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Я родился в 1933 году в Ленинграде. И детство провел в Ленинграде. У нас была дача под Токсово, это пригород Ленин-
града. И вот я хорошо помню первый день войны. У нас там были военные лагеря. И в этих лагерях солдаты упражнялись  
в стрельбе… Утром двадцать второго июня были стрельбы. И — разрывы прямо над головой. В общем, что-то необыч-
ное. И вот мы услышали, что началась война. Я помню, летел маленький самолет, немецкий. Высоко. Отец кепкой махал 
в сторону от Ленинграда. Но это был анекдот, потому что самолет летел высоко… Началась война, и мы оказались  
в блокаде. Выжили мы только потому, что мать нашла в старой кладовке килограмм крахмала, который мы и завари-
вали всю зиму. Умерли все у нас. Все бабушки, родственники.
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С наступлением этих май-
ский дней, мы подошли  
к празднованию торжественной 
даты, 80-летия Победы в Вели-
кой Отечественной войне – ос-
вободительной войне народов 
Советского Союза против на-
цистской Германии и её союз-
ников, важнейшей и решающей 
части Второй мировой войны. 

О событиях тех лет сохрани-
лось очень много воспоминаний 
и документов, фотографий и ки-
нохроник. Много талантливых 
произведений об испытаниях, 
выпавших на долю целой страны  

и каждого ее гражданина, увидело свет, заставляя сердца читате-
лей и зрителей плакать и скорбеть, кипеть и ненавидеть, гордиться  
и верить. Память о великой войне, о героизме народа, о самопожерт-
вовании воинов, самоотверженности тружеников тыла, о Великой  
Победе стала святой и неотъемлемой частью культуры и самоопреде-
ления российского человека. Их нельзя забыть, их нельзя предать!

Я часто задумываюсь о чувствах и мыслях рядового человека,  
не по своей воле попавшего в горнило жестокой войны. Страшный 
враг, пришедший на твою землю, не задумываясь забирает жизни 
родных и друзей, решает, кому и как можно здесь жить, о чем думать  
и мечтать. И кажется, не осталось сил справиться со следующими друг 
за другом тяжелыми ударами. Тревога и неуверенность сменяются 
чувством обреченности…

Но все-таки в нашем человеке есть что-то несгибаемое и бесстраш-
ное, то, что укрепляет дух в самой безнадежной ситуации, то, что де-
лает честь и свободу дороже жизни, то, благодаря чему героями стано-
вятся не отдельные люди, а целые народы. Кто-то скажет – это лишь 
слова и эмоции. А я вспомню всего о двух эпизодах Второй Мировой 
войны.

10 мая 1940 года немецкие войска начали французскую кампа-
нию на границах Нидерландов и Бельгии, а через 43 дня 22 июня  
в Компьенском лесу было заключено Второе компьенское перемирие 
с полной капитуляцией Франции и вхождением ее в гитлеровскую 
коалицию. И второе, 20 сентября 1942 года в четырехэтажном жилом 
доме номер 61 по улице Пензенской в Сталинграде оборону заняли 
бойцы отделения сержанта Якова Павлова. Осада дома многократно 
превосходящими силами гитлеровцев длилась 58 дней, а закончилась 
переходом осажденных бойцов в контрнаступление вместе с основ-
ными силами Советской армии. А ведь таких «домов Павловых» в той 
войне было очень много – в Бресте и Севастополе, в Ленинграде и под 
Москвой.

Сегодня мы вновь столкнулись с призраком той войны. Российским 
героям опять приходится биться с нацистским злом, освобождая свою 
землю. В такие дни как никогда важно единство народа и общая вера 
в победу. Давайте не забывать о тяжелых днях Великой Отечественной 
войны, помнить о героях Великой Победы и верить в Россию.

22 июня 1941 года, в первый день войны, Председатель Совета на-
родных комиссаров СССР Вячеслав Михайлович Молотов завершил 
свою речь словами, которые хочется повторить и сегодня: «Наше дело 
правое, враг будет разбит, победа будет за нами!». 

С уважением,
Андрей Деникин

Уважаемые  
коллеги!

С ЛОВО РУКОВОДИТЕ ЛЮ

80 лет Великой Победы

Восемь десятков лет от той войны!
Восемь десятков лет от той Победы!
В год сорок пятый, в светлый день 

весны,
Нам подарили мир отцы и деды!

Мы - мирные, но мир совсем не прост,
И невозможно позабыть, что было,
Ведь до сих пор под листьями берёз
Находят люди страшные могилы…

Их миллионы в землю полегло,
Расстрелянных, замученных, 

сожжённых,
Погибших подо Ржевом и Орлом,
Под Минском, Прагой и за Вислой 

сонной...

Не обмануть и не переписать,
Забвенью не предать ту боль и славу!
И в День Победы, помня их, опять
Мы выйдем на дороги всей державы!

Поднимем мы портреты над собой,
Героев подвиг понесём по свету!
Людскою бесконечною рекой
Восславим Мир и Память, и Победу!

Софья Судьина

В блокадных днях мы так и не 
узнали…

В блокадных днях
Мы так и не узнали:
Меж юностью и детством
Где черта?
Нам в сорок третьем
Выдали медали,
И только в сорок пятом —
Паспорта.
И в этом нет беды…
Но взрослым людям,
Уже прожившим многие года,
Вдруг страшно оттого,
Что мы не будем
Ни старше, ни взрослее,
Чем тогда

Юрий Воронов
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«Но самое тяжелое — это был ноябрь-декабрь-январь- 
февраль 1942-го...»

80 ЛЕТ ПОБЕ ДЕ 

Короновский Николай Владимирович
(4 июля 1933, Ленинград — 25 февраля 2023, 

Москва)

С 1999 по 2016 год – заведующий кафедрой эколо-
гии и наук о Земле государственного университета 
«Дубна». Доктор геолого-минералогических наук, 
профессор МГУ, заслуженный деятель науки Рос-
сии. Специалист в области региональной геологии, 
тектоники, магматизма, вулканизма.

начало на стр. 1

...Отец был заведующим кафедрой в Институте физкульту-
ры имени Лесгафта. Но его призвали. Он был старшим лейте-
нантом в команде ПО, местная противовоздушная оборона.  
Он разряжал неразорвавшиеся бомбы, а заодно спасал, когда 
завалены в домах от бомбежек были. Мы жили на улице Жу-
ковского, пересечение с Восстания. А потом переехали. Там 
бомбили очень сильно. Дом был старый. И переехали мы… 
Отец перевез нас в Капеллу. Капелла выходит прямо на Мойку, 
на Дворцовую площадь. И мы там занимали комнатку, восемь 
квадратных метров. Отец из бочки сделал нам печку. И мы там, 
значит, сидели всю блокаду. Не всю, вернее, блокаду. Отец нас 
вывез уже в марте 1942-го, я даже уже не помню, через Ладож-
ское озеро. А до этого мы были там. Но самое тяжелое — это был 
ноябрь-декабрь-январь-февраль 1942-го. Январь 1942-го. Это 
было страшное время. Я еще умудрился заболеть: одновремен-
но корь, коклюш и воспаление легких! Я это хорошо помню. Как 
выжил — это вообще сказка! Но не важно. Я не учился ни в пер-
вом классе, ни во втором. Ни в третьем классе. А идти в школу  
я должен был в 1941 году. Я 1933 года [рождения]. Я даже пом-
ню финскую войну. Финская война проявлялась в том, что тогда 
тревоги были. И бабушка меня начинала одевать в бомбоубе-
жище. Мать и отец на работе… А раньше было как? Надо было 
рейтузы надевать, помочи… Пока она все надевала — уже отбой. 
Мы уже не ходили. Вот вся финская война. А эта война, конеч-
но, была ужасной. Я помню седьмое сентября, когда горели Ба-
даевские склады. Был массовый налет. На Бадаевских складах 
продовольствие было — подожгли. И мы ходили смотреть, как 
течет река из масла, река из сахара. Но никто не понимал, что 
это собирать надо было! Ну течет и течет! Когда уже блокада 
стала полная — это, по-моему, седьмого числа, когда перереза-
ли у Тосно путь — все, блокада стала полная. И вот тут началось! 
Ну ладно, как-то выжили в блокаду. Отец посадил нас, я хорошо 
помню, на поезд. Мы доехали в Кобону, по-моему, в Кобоне —  
я не помню, что было на этой стороне Ладожского озера и что 
было на другой. Значит, он посадил нас…

Переехали мы ночью через Ладожское озеро. По последнему 
льду. Уже везде были лужи. Я хорошо помню автобус типа ЗИС5, 
с фанерными стеклами. Стекол не было. В Борисову Гриву мы 
приехали, а переехали через озеро в Кобону. И там нас впер-
вые накормили горячей едой! Какая-то каша. Какой-то суп был. 
Поместили нас в теплушки. В это время немцы налетели, об-

Н.В. Короновский

стреляли. И мы смотрели с матерью на дырки от пуль наклоном 
— он стрелял под очень большим… то есть под малым углом. 
Поэтому у нас дырки были — а пули, они попадали в соседний 
вагон. Нас не задело. В общем, приехали мы через месяц в де-
ревню Заполино, в Кировской области, у реки Чепца. Пробыли 
там недолго. У меня в памяти осталось, как хозяйка пекла хлеб. 
Когда она в русской печке вынимала хлеб, она завертывала  
в полотенце, а потом отрезала теплый. Черный хлеб был кру-
глый. И давала мне кусок. Вот это было феноменально! Ну лад-
но, пережили мы эту блокаду. Потом отца демобилизовали,  
и он приехал за нами. Он был в Свердловске в то время. Приехал 
и нас увез в Москву. А в Москве он уже стал сначала замести-
телем директора Института физической культуры имени Ста-
лина. У отца была интересная судьба. Я написал книжку «День  
за днем. Бегом по жизни», к семидесятилетию.

«День за днем бегом по жизни» — книга Ни-
колая Владимировича Короновского, изданная 
в 2004 году. Это воспоминания о жизненном 
пути человека, родившегося до Второй миро-
вой войны, прошедшего Ленинградскую блока-
ду и ставшего свидетелем полувекового суще-
ствования страны.

По материалам архива мемуарных бесед с Н.В. Короновским 
«Устная история», беседа с ученым записана 15 октября 2013 г.



4 |  У Н И В Е Р С И Т Е Т С К А Я  Д У Б Н А

ИНТЕРВЬЮ

Доцент кафедры цифровой экономики и управ-
ления ИСАУ университета «Дубна» Александр Ми-
хайлович Лебедев – ровесник Победы. В апреле 2025 
года он отметил 80-летие и был удостоен почет-
ного звания «Ветеран Подмосковья. 

Многие годы Александр Михайлович изучал эко-
номику Подмосковья времен Великой Отечествен-
ной войны. В канун юбилея Победы в университете 
«Дубна» готовится к изданию монография «Оцен-
ка ущерба, причиненного фашистской Германией 
экономике Московской области за период Великой 
Отечественной войны 1941 – 1945 гг., в современ-
ном рублевом эквиваленте». Авторы монографии – 
сотрудники кафедры цифровой экономики и управ-
ления ИСАУ – отмечают, что без исследований  
и наработок А.М. Лебедева данная работа была  
бы невозможной.

За свою долгую жизнь Александр Михайлович 
прожил не одну, а, как минимум, две жизни. Сна-
чала он 30 лет отдал военной службе, а потом еще 
почти столько же – преподаванию в университете 
«Дубна». 

В этом интервью Александр Михайлович рас-
сказывает о своей «линии жизни» и о ее крутых 
поворотах.

А.М. Лебедев: «Я всегда хотел быть преподавателем»

А.М. Лебедев

– Александр Михайлович, расскажите, пожалуйста, где  
вы выросли? 

– Я родился в Яхроме, а вырос в Дубне, учился в третьей шко-
ле на левом берегу.

– Почему вы решили связать свою профессиональную 
жизнь с военной службой?

– Я хотел поступать в педагогический и быть учителем исто-
рии.  Но когда пришел в военкомат, мне предложили пойти  
в военное училище. Я почему-то согласился. И в 1963 году по-
ступил в Серпуховское высшее командное инженерное учили-
ще ракетных войск. Через пять лет стал инженером-механиком 
по летательным аппаратам и технологическому оборудованию. 
Год прослужил в Тюратаме, это Байконур. Потом меня перевели 
в Первомайск Николаевской области (Украина), где формирова-
лась новая часть Ракетных войск стратегического назначения.

– Как началась ваша преподавательская карьера?
– В 1976 году я поступил в Военно-политическую академию 

имени В.И. Ленина на педагогический факультет в Москве.  
Но в академии я изменил своей привязанности и пошел  
не на историю, а на экономику и военную экономику. Мой на-
учный руководитель предложил мне изучать экономику нашей 
страны во время Великой Отечественной войны. В 1981 году  
я поступил в адъюнктуру и защитил диссертацию на эту тему. 
А потом меня направили в Ярославское финансовое училище. 
Так я попал в Ярославль и там преподавал в училище 10 лет.  
В общем поездил по разным городам.

Жене, конечно, было непросто все время переезжать. Даже 
возникали такие моменты – ее как хорошего специалиста, она 
занималась госповеркой, берут на перспективную работу, а как 
посмотрят трудовую книжку, уже не берут. В общем не всякая 
жена выдержит переезды с места на место, некоторые расходи-
лись. Но у нас в этом году будет 60 лет со дня свадьбы.

– У вас все юбилеи идут вместе! А как вы познакомились 
с женой?

– Это любовь с девятого класса. Мы жили на одной лестнич-
ной площадке, учились в одной школе. 

– Вы женились в 20 лет?
– Я делал всё по правилам. Мне сказали: «Сопромат сдал, 

значит можешь жениться». Я закончил второй курс, сдал сопро-
мат, теоретическую механику и женился. А жена моя тогда учи-
лась на первом курсе, она на год младше.

– Вы считали, сколько раз вы переезжали, в скольких ме-
стах жили по долгу службы? 

– По службе я переезжал восемь раз. А в 1990 году мы  
все-таки вернулись в Дубну. До 1993 года я преподавал в Волж-
ском высшем военном строительном командном училище.  
А когда училище расформировали, вышел в отставку, прослу-
жив 30 лет и 3 месяца.
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– В вашей биографии был момент, когда вы искали работу 
на бирже труда. Расскажите, что из этого вышло?

– Когда я вышел в отставку, жена предложила мне пойти  
на биржу труда. Я пошел, меня записали. Через три дня звонок 
из лицея №67 (ГПТУ №67). Меня пригласил директор Николай 
Иванович Федюрко и предложил создать у них в лицее эконо-
мическое отделение. Я согласился. И 10 лет там проработал.  
С 1996 года начал преподавать и в университете «Дубна», ве-
сти лекции по финансам и статистике. А в 2000 году мне пред-
ложили стать заместителем заведующего кафедры экономики  
в университете.

Я учил военных, потом стал учить гражданских. Как препо-
даватель, я всегда чувствовал отклик от своих учеников. Может 
быть, это в какой-то степени высокопарно звучит, но я всегда 
чувствовал, что я нужен.

– Студенты отличаются от курсантов по менталитету, 
по жизненной позиции?

– Они приходили из одних и тех же школ, так что особой раз-
ницы между ними изначально не было. Конечно, военное за-
ведении накладывало какие-то элементы дисциплины с точки 
зрения посещения занятий и подготовки к ним. Не забывайте, 
что курсанты все-таки первые три курса жили в казарме. Воен-
ное училище, конечно, воспитывало чувство ответственности  
и чувство долга.

Но мои сегодняшние студенты мне тоже очень нравятся.  
Я веду много предметов. В первом семестре читал дисциплины: 
«Экономика и предпринимательство», сейчас веду «Финансы», 
«Социально-экономические проблемы производства» и «Фи-
нансовый менеджмент». У меня есть замечательная группа чет-
вертого курса ИСАУ, направление «Бизнес-информатика» и хо-
рошие ребята на втором курсе, направление «Экономика». Они 
очень дружные и ответственные. Давно не было таких групп.

Многие мои студенты давно стали моими коллегами  
по университету, многие стали руководителями. Например, за-
ведующий кафедрой цифровой экономики и управления Ян Вя-
чеславович Шокин. Он был первым, кто вел за мной семинар-
ские занятия в университете. Или начальник маркетингового 
отдела Анна Тукачева. Сергей Федоров, который сейчас ведет 
«Исследование операций в экономике» и «Логистику» – тоже 
мой ученик.

– Чему вы учитесь у ваших сегодняшних студентов?
– Жизнерадостности и жизнелюбию.

– Вы много работали в архивах и изучали экономику СССР 
во время Великой Отечественной войны. Что запомнилось, 
чем поразили документы, которые вы изучали?

– Меня поразило, насколько быстро переезжали огромные 
заводы и запускалось производство на новом месте буквально 
через 1-2 месяца. Как люди могли все это организовать? В том 
же Ярославле во время Великой Отечественной войны произо-
шло резкое удешевление производимой военной продукции. 

Поражает невероятный энтузиазм людей. То, что подростки 
работали на предприятиях с 14 лет, а некоторые даже с 12-13 
лет. Поражает самопожертвование людей. Люди, которые поку-
пали еду по продуктовым карточкам, собирали огромные день-
ги для фронта.

– Есть ли у вас сейчас какие-то интересы, какое-то люби-
мое занятие, помимо работы?

– Я уже пять лет пою в ансамбле военной песни в ДК «Ок-
тябрь». Этому ансамблю уже лет 15. Все его участники – воен-
ные или бывшие военные. Мы выступаем в военной форме  
с орденами. Детский ансамбль «Карамельки» любит с нами вы-
ступать, наша форма вызывает у них большой интерес.

Нашим ансамблем руководит Марина Валентиновна Чай-
ковская. В прошлом году ей присвоили звание Заслуженного 
работника культуры Московской области. Я теперь говорю, что 
нас там двое заслуженных – она Заслуженный работник куль-
туры, а я – Заслуженный работник образования Московской 
области.

Самому старшему участнику в нашем ансамбле 89 лет. 
Как-то нас пригласили выступить в Президентском полку  

в Москве. И вот мы подъехали, из автобуса выходим все с орде-
нами – у кого ордена, у кого медали. А там стоят две женщины 
и одна другой говорит: «Смотри, сколько ряженых приехало».  
А я как раз проходил мимо них, и меня эти слова задели.  
Я к ним подошел и говорю: «Вы уж извините, но вот тот, самый 
ряженый, он почти 35 лет прослужил, все время таким ряже-
ным». Она потом извинилась.

– Что еще согревает вам душу, помимо ансамбля военной 
песни?

– Люблю работать на огороде.

– И картошку сажаете?
– В прошлом году сажал. И еще пишу стихи. Но не так, как 

Иван Ярославович Шимон, а на бытовом уровне. Всем своим 
друзьям пишу стихи на юбилеи, стараюсь писать от души. Кста-
ти, и на свое 80-летие тоже написал несколько строчек.

– Прочтите, пожалуйста!
– Счастлив я, что Бог продляет годы,
Что живу я на земле родной.
Счастлив от того, что в жизни нужен,
Счастлив, что претит душе покой.

Счастлив я, что есть друзей вниманье,
Счастлив слышать я студентов смех.
Дорого коллег мне пониманье…
Как же не прожить при этом век?

– Значит, точно сто лет проживете!
– Сто лет – это, конечно, нескромно. Но всегда говорю, что 

жить буду до 99 лет точно, а дальше посмотрим.

Беседовала 
Анна ЭПШТЕЙН
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Рассказывает заведующая библиотекой  
В.Г. Черепанова:

Я родилась спустя семь лет после окончания Великой Оте-
чественной войны, оставившей след в истории нашей большой 
семьи, достойный сюжета трагического романа, многосерий-
ной эпопеи.  Как почти во всех семьях страны, которой уже нет. 
До сих пор не могу смотреть фильмы с батальными сценами.  
С возрастом уже без слез, но с чувством глубокой и неподдель-
ной печали перечитываю поэтов фронтовиков.  Постепенно на-
чала принимать военную прозу.

Почти ушло из жизни поколение людей, пе-
реживших трагический период в 1418 дней.  
Уходит из жизни поколение, родившееся после 
войны, прожившее с реальным представле-
нием о войне, которая «хранилась» в каждом 
доме: в воспоминаниях и рассказах тех, кому 
посчастливилось вернуться; в наградах род-
ных, которые можно было подержать в руках; 
в письмах-треугольниках с фронта, которые 
бережно хранились и перечитывались бесконеч-
ное количество раз; в горьких слезах мам и ба-
бушек; в дикой тоске по отцам, которые так 
рано уходили из жизни из-за ран физических  
и душевных.

Чем дальше в прошлое уходит время, когда маховик истории  
запустился и стал перемалывать народ, тем более отстранен-
ным становится понимание и восприятие Великой Отечествен-
ной войны — лишь как определённого этапа в истории страны: 
причины, повод, ход, последствия. Вся эта информация воспри-
нимается как цифры и даты, события, статистика, зафиксиро-
ванные на страницах учебников.

Война в литературе
Война — это всегда героизм, подвиг, наивысшее проявление 

любви и преданности. Осознание очень простой истины — кто 
же, если не я.  Война —это боль, грязь, смерть, горе и разрушение. 
Участники Великой Отечественной знали это не понаслышке.  

Великая плеяда писателей и поэтов - фронтовиков, фронто-
вых корреспондентов силу пережитого и прочувственного оста-
вили в наследство правду о войне. Очень разную свою правду.  
На полках библиотеки университета хранится суровая правда  
в прозе Владимира Богомолова, Юрия Бондарева, Василя Быко-
ва,  Бориса Васильева, Константина Воробьева, Василия Гросс-
мана, Вячеслава Кондратьева, Виктора Некрасова,  Валентина 
Пикуля, Константина Симонова, Сергея Смирнова, Александра 
Фадеева, Михаила Шолохова.

В литературе о войне выделились произведения, созданные 
писателями советского периода, прошедшими Великую От-
ечественную войну в званиях младших офицеров. Главными 
героями их произведений часто становились те же младшие 
офицеры. Это направление в литературе получило название 

«лейтенантской прозы». Два очень разных автора-лейтенанта, 
проживших жизнь, согласно взглядам и убеждениям. Два раз-
ных произведения с главным героем лейтенантом,  от которых 
трудно  оторваться. Каждое долго не отпускает от себя.

«Мой лейтенант» Даниила Гранина 

1 января 1919 года В Курской губернии в семье лесника  
и портнихи  родился мальчик Даня Герман. В силу работы отца 
семья часто меняла места жительства. И в семь лет Даня оказал-
ся в Ленинграде.  Обстоятельства сложились так, что  мама одна 
воспитывала будущего писателя.

Мальчик очень хорошо разбирался в технике.  В тридца-
тые годы прошлого века инженер — это не только профессия,  
а в некотором роде религия того времени. Закончив школу 
он поступил в Ленинградский электротехнический институт 
им. В.И. Ульянова (ЛЭТИ) на специальность «Электрические 
станции», затем перевелся в Ленинградский индустриальный 
институт (сейчас — Санкт-Петербургский политехнический 
университет Петра Великого). Затем работал инженером элек-
тросилового цеха на Кировском заводе. И параллельно учился 
в аспирантуре индустриального института. Через несколь-
ко недель после начала Великой Отечественной добровольно 
записался в народное ополчение, в Первую Ленинградскую 
стрелковую дивизию. Участвовал в обороне Ленинграда, воевал  
на Прибалтийском фронте. В 1942 году прошел курсы в Улья-
новском танковом училище.  Войну закончил в звании капитана  
в Восточной Пруссии в должности командира танковой роты.

Пока жива память

Иллюстрация к книге Даниила Гранина «Мой лейтенант» 
 художник Траугот Г.А.В., издательство Вита-Нова
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После войны работал в «Ленэнерго», вернулся в аспиранту-
ру. Напечатал несколько статей в научно-технических журна-
лах. Но славу ему принесли романы, написанные на тему, ко-
торая не отпускала его на протяжении всей творческой жизни: 
ученый — наука — нравственность. Самые известные из них 
«Искатели» и «Иду на грозу». «После свадьбы», «Выбор цели»  
и, конечно, «Зубр» о судьбе биолога Н. В. Тимофеева-Ресовского.  
В 1979 году вместе с Алесем Адамовичем составили по воспо-
минаниям очевидцев документальную хронику блокады Ле-
нинграда 1941–1944 годов, знаменитую «Блокадную книгу». 

Хотя несколько произведений автора в той или иной степени 
сюжетно были связаны с войной, особого места в его творчестве 
эта тема не занимала. «Рассказывать о своей войне я не умею, 
да и писать о ней долго не решался. Тяжелая она была, слишком 
много смерти было вокруг. Существование свое долго еще по-
сле войны считал я чудом и доставшуюся послевоенную жизнь 
— бесценным подарком. На войне я научился ненавидеть, 
убивать, мстить, быть жестоким и еще многому другому, чего  
не нужно человеку, но война учила и братству, и любви…», — 
писал он в автобиографии. 

И вдруг в 2011 году, когда Даниилу Гранину (Гранин — твор-
ческий псевдоним) было уже 92 года появился роман «Мой 
лейтенант».  Через год роман получил национальную литера-
турную премию «Большая книга», а также специальный приз  
«За честь и достоинство».

В романе нет фабулы. Повествование выглядит как мемуары, 
рассказанные в художественной форме. Основным сюжетом 
является сама война, которую мы видим глазами лейтенанта Д. 

Роман вышел с эпиграфом: «— Вы пишете о себе? — Что вы, 
этого человека уже давно нет». В целом сюжетно совпадает  
с биографией самого Гранина, хотя писатель в различных ин-
тервью подчёркнуто дистанцировался от всех совпадений  
с лейтенантом. Безусловно, в романе много художественного 
вымысла. Но остается стойкое впечатление, что Гранин расска-
зывает о себе. Хронология романа совпадает с хронологией его 
жизни, вплоть до имен жены и дочери.

В романе три части. Части  состоят из небольших рассказов, 
написанным просто и убедительно красивым русским языком. 

Первая часть — с июля по 17 сентября 1941 года. Повествова-
ние ведется от лица автора и начинается с гражданской жизни 
главного героя до войны. Молодой ленинградский инженер ра-
ботает в ОКБ у Жозефа Яковлевича Котина, главного конструк-
тора танков Кировского завода. У него есть любимая девушка 
и друзья-сокурсники. Все идет своим чередом. Настойчиво  
и упорно, имея бронь, парень рвался на фронт. Война лейтенан-
та Д. начинается в ленинградском ополчении и, уходя на войну 
добровольцем, он думает, что у нее героическое лицо, что вой-
на — это непрерывные бои и подвиги. И если смерть, то герои-
ческая. Первая бомбёжка, первые бои, отступление. Оказалось, 
война — это окопы, по весне больше похожие на канализаци-
онные стоки, горящий в кострах паркет дворцов Петергофа, 
нелепые смерти, постоянный тяжелый труд и голод, который 
буквально сжигает все внутри. 

После первых боев, после переформирования и получения 
главным героем офицерского звания, автор начинает опи-
сывать события от имени «лейтенанта Д» — своеобразного 
«альтер-эго». 

Вторая часть — с 17 сентября 1941 года по начало 1945 года. 
Именно он, лейтенант Д, стал свидетелем загадочного дня,  
17 сентября 1941 года, когда Ленинград был в одном месте от-
крыт, образовалась брешь в районе Благодатного, но немцы че-
рез неё не вошли. Накануне, 16 сентября, был взят Пушкин. Тут 
бы, кажется, им и ринуться. Но немцы медлили. Был дан приказ 
в город не входить. Фашисты считали, что Ленинград должен 
сдаться сам, как когда-то Париж, что у него другого выхода нет. 
К тому же немцы выдохлись, им нужна была передышка. Вот 
они её и взяли, уверенные, что сопротивления не будет. И свой 
единственный шанс упустили. Уже на следующий день брешь 
была ликвидирована. Для главного героя началась окопная 
жизнь на подступах к Ленинграду. Для жителей города — бло-
када. Автор рассказывает и про то, и про другое. А ещё о судьбе 
разрушенных врагом пригородов.

Лейтенант уходит на войну с искренней верой в то, что все 
люди братья, что достаточно только объяснить это тем, что  
на той стороне, и война закончится. Но война быстро избавляет 
его от иллюзий и учит ненавидеть и убивать, в то же время ис-
пытывая на прочность. 

Часть третья — послевоенная жизнь. В начале 1945 года лей-
тенанта Д., инженера-энергетика, отозвали в Ленинград. Лей-
тенант ушел на войну интеллигентным юношей, легко цити-
рующим Киплинга. А вернулся матерым мужиком, которому 
ехать на крыше вагона — это нормально, и у которого исчезли 
куда-то все мечты, фантазии, идеалы юности. Такого о послево-
енном синдроме у фронтовиков я не читала ни у кого.

 В конце книги главный герой встречается через много лет  
с немецким штабным командиром Густавом фон Эттером  
на открытии немецкого кладбища в Санкт-Петербурге. Он и не-
мец – на кухне в питерской квартире. Пьют водку, закусывают 
щами и пельменями и вспоминают войну за Ленинград, каж-
дый свою. 

В романе два героя — лейтенант Д. и наш современник , тоже 
прошедший войну и умудренный опытом прожитых лет, между 
которыми ведется дискуссия о том, чем стала война для тех, кто 
воевал и кто не воевал.  Гранин не противопоставляет военное 
поколение нынешнему, он просто рассказывает: мы были таки-
ми, так верили, так жили, так любили. Автор честно признается, 
что на многие вопросы, поставленные в книге, так и не нашел 
ответов. 

«Прокляты и убиты», «Пастух и пастушка»  Виктора 
Астафьева

О любви и ненависти, о вечном и преходящем, о жизни  
и смерти. Война — это грязь, жестокость, исковерканные судь-
бы и попытки выжить в самых немыслимых обстоятельствах.  
Но и в таких условиях существуют и милосердие, и любовь. На-
сколько же талантливо написано произведение, о котором пой-
дет речь ниже.

Виктор Астафьев родился 1 мая 1924 года в селе Овсянка  
недалеко от Красноярска в крестьянской семье.  Детство его 
было не просто тяжелым, а трагичным. В десятилетнем возрас-
те он попадает в детский дом. Непростой период своей жизни 
он описал в «Последнем поклоне», в «Фотографии, на которой 
меня нет» и «Коне с розовой гривой».  

В 1941 году Виктору  исполнилось 17 лет, и по закону он боль-
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ше не мог оставаться в детдоме. К этому моменту он закончил 
только шесть классов — его несколько раз оставляли на второй 
год из-за проблем с арифметикой. Астафьев поступает в же-
лезнодорожную школу, которую заканчивает в мае 1942 года.  
Он отказывается от брони и уходит добровольцем на фронт и 
уже в конце 1942 года участвует в боях. Победу встретил в Ровно. 

После войны Астафьев сменил несколько профессий: дежур-
ный по вокзалу, слесарь, рабочий литейного цеха, кладовщик, 
подсобный рабочий. Закончил вечернюю школу. Работал жур-
налистом. Учился на Высших литературных курсах в Москве 
уже после того как его приняли в Союз писателей CCCР. Никогда 
не хотел жить в столице.

Тема войны с самого начала творческого пути  стала для него 
основной. Его роман «Прокляты и убиты» признается исследо-
вателями едва ни самым страшным, но самым правдивым про-
изведением о войне.

По мнению Астафьева «...О войне писать трудно... Счаст-
лив, кто не знает её, и я хотел бы пожелать всем добрым людям  
и не знать её никогда, и не ведать, не носить раскалённые угли 
в сердце, сжигающие здоровье и сон... Трудно писать о войне, 
хотя во мне «моя война» идёт и идёт своим ходом, не умолкая, 
не оставляя меня и мою память в покое.»

В одном из интервью Астафьев сказал, что эту маленькую 
повесть, над которой до сих пор ломают копья специалисты,   
он носил в себе целых четырнадцать лет.  После выхода в свет 
переиздал в нескольких редакциях. 

 Повесть поразила читателей неожиданным для жесткой 
прозы символичным названием «Пастух и пастушка»  с еще бо-
лее неожиданным жанровым определением: современная пас-
тораль c эпиграфом из  стихотворения Теофила Готье: «Любовь 
моя, в том мире давнем, где бездны, кущи, купола, — я птицей 
был, цветком и камнем и перлом — всем, чем ты была!» Пасто-

Портрет Виктора Астафьева, художник Валерий Кудринский

источник: Парк истории реки Чусовой

раль — жанр в литературе, музыке, живописи, теа-
тре, поэтизирующий мирную и простую сельскую 
жизнь, и цитата из Готье полностью соответствует 
ему.

Образ пастуха и пастушки — сквозной в повести, 
неоднократно повторяющийся. Вначале рассказы-
вается о старике и старухе, которые до войны пасли 
деревенский скот. Они были убиты, но даже в смер-
ти не разъединили руки. Война уничтожила жизнь, 
но не смогла победить любовь. 

Главный герой, совсем юный лейтенант Борис 
Костяев, со своим потрепанным в страшных боях 
взводом во время короткого затишья остановил-
ся на отдых в хуторе. И встретил девушку Люсю.  
В этом военном аду расцветает единственная  
и великая любовь, которая дается не каждому. 
Влюбленный Борис рассказывает Люсе о москов-
ском театре, где в детстве видел на сцене пастуха 
и пастушку, танцующих под чудесную сиреневую 
музыку. Этот танец олицетворял для него вечную 
любовь. Которую он встретил. Он нашел свою 
пастушку. 

Но повесть с самого начала пронизана такой горькой печа-
лью. Печален эпиграф  из вагантов перед главой «Прощание»: 
«Горькие слезы застлали мой взор. Хмурое утро крадется, как 
вор, ночи вослед. Проклято будь наступление дня! Время уводит 
тебя и меня в серый рассвет.» Печальна притаившаяся за окном 
темнота, которая «уже не сближала, а наваливалась холодной 
тоскою, недобрым предчувствием.». Печаль ложится камнем 
на сердце в ощущении надвигающегося неизбежного хода вре-
мени. Когда ничего невозможно исправить и вернуть. Печаль-
ным было их расставание. Навсегда. Война стирает реальность 
их внезапного, прекрасного чувства. И позднее в подсознании 
Бориса всплывает вопрос: «Люся! Да была ли ты, Люся? Была 
ли?..» 

Почему же любовь, единственная в жизни Бориса, не спас-
ла главного героя? Бориса Костяева вскоре ранят в бою. Совсем  
не тяжело. Но он умирает в вагоне санпоезда.. Почему? На этот 
вопрос отвечает сам автор: «Жажда жизни рождает неслы-
ханную стойкость – человек может перебороть неволю, голод, 
увечье, смерть, поднять тяжесть выше сил своих. Но если ее нет, 
тогда все ,,,» Любовь – символ жизни. А война, противная чело-
веческой природе, убивает эту жизнь. Она истончает человека. 
Смерть поселилась в Борисе, потому что он устал от войны.

В последние дни своей короткой жизни «он плакал сухими 
слезами о старике и старухе, которых закопали в огороде. Лиц 
пастуха и пастушки он уже не помнил, и выходило: похожи они 
на мать, на отца, на всех людей, которых он знал когда-то…».

Произведение начинается и заканчивается рассказом  
об одинокой женщине,  опустившейся на колени на безымян-
ном полустанке перед могилой единственного любимого чело-
века: «Как долго я искала тебя!»? Замкнулся круг.

«Пастух и пастушка» — произведение о невозможности ка-
кой бы то ни было идиллии в нечеловеческих условиях неверо-
ятной той войны. Без идиллии не может быть пасторали.  Язык 
не поворачивается назвать повесть пасторалью войне. Настоль-
ко это противоестественно. Будем считать повесть антипоста-
ралью. Да простит меня автор за такую своеволльность.
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9 мая 2025 года исполняется 101 год со дня 
рождения поэта, барда и писателя Булата Окуд-
жавы. День рождения Окуджавы, по традиции, 
празднуют в его доме-музее в Переделкино. В этом 
году концерты, посвященные Булату Шалвовичу, 
пройдут так же в Центральном доме литерато-
ров в Москве и в Московском международном доме 
музыки.  Память о поэте берегут в Доме Булата 
на старом Арбате. В Нижнем Тагиле ежегодно 
проходит музыкальный фестиваль-конкурс «Возь-
мемся за руки, друзья».

В Иркутске с 9 по 11 мая будет курсировать 
уже ставший традиционным поющий «Синий 
троллейбус».

В преддверии 9 мая о Булате Окуджаве вспоминают и как  
о фронтовике. Когда началась война, ему было 16. О своем 
солдатском опыте Окуджава написал в своей первой повести 
«Будь здоров, школяр». В ней он рассказал о том, как вчераш-
ний школьник пытается стать солдатом, о том, какой невоз-
можной тяжестью обрушивается на него война. Это повесть  
о крушении иллюзий. Из нее потом вырос замечательный 
фильм Владимира Мотыля «Женя, Женечка и «Катюша» – ро-
мантичный и трагический одновременно. Эта повесть, как  
и песни Окуджавы, которые он сам называл «песенками», под-
черкивая их несерьезность, оказались сильны пронзительной 
личной интонацией и тем, что они обращались не ко всем,  
а к каждому.

«Песенки» Булата Окуджавы действительно «строить и жить» 
помогали, но, в отличие от официальной советской культуры, 
как-то по-другому, ненавязчиво и очень тихо. Человеческая ин-
тонация, негромкий голос и верно найденные слова объедини-

ли миллионы людей. «Возьмемся за руки, друзья» и «Надежды 
маленький оркестрик» – песни, которые стали паролем «для 
своих», но этих «своих» были десятки и сотни тысяч. Эти песни 
обладали каким-то психотерапевтическим эффектом. 

Разбирая в студенческие годы текст песни «Полночный трол-
лейбус», я увидела, как Окуджава выстраивает этот терапевти-
ческий сюжет.

В чем секрет «Полночного троллейбуса»?
Окуджаве очень хотелось, чтобы люди не оставались рав-

нодушными к чужой беде, а помогали друг другу. Прекрасная 
идея, вот только как ее воплотить в жизнь?

Ответ находим в песне «Полночный троллейбус» (1957), ко-
торая начинается словами:

 Когда мне невмочь пересилить беду, –
 Когда подступает отчаянье,
 Я в синий троллейбус сажусь на ходу,
 В последний, случайный.
А дальше в нескольких строчках описана эволюция души 

человека от отчаянья до момента, когда боль отступает. Если 
разделить стихотворение из 20 строчек пополам, то середина 
придется на слова:

 Твои пассажиры – матросы твои –
 Приходят на помощь.
Эти строчки приходятся на паузу между вдохом и выдохом. 

Может быть, чисто случайно именно в них рождается надежда 
на спасение. Помощи ждать вроде бы неоткуда, но она прихо-
дит и как раз вовремя. И ведь с кем приходит? С такими же пас-
сажирами, как ты сам.

В середине песни лирический герой прислушивается к мол-
чанию, его взгляд скользит по притихшим прохожим и в это вре-
мя происходит поворот в сознании. Поэт начинает по-другому 
смотреть на окружающих пассажиров. От мысли «мне невмочь 
пересилить беду» он приходит к размышлению о пассажирах.

 Я с ними не раз уходил от беды,
 Я к ним прикасался плечами.
 Как много, представьте себе, доброты
 В молчанье, в молчанье.
Здесь говорит память, повествование идет в прошедшем 

времени. Но если раньше выходил из беды, значит, и сейчас вы-
йду. Подтверждением  этого служит последняя строчка, которая 
написана уже в настоящем времени:

 И боль, что скворчонком стучала в виске,
 Стихает, стихает.
Такая волшебная песня.

Анна ЭПШТЕЙН

P.S. Очень хочется, чтобы День 
Булата Окуджавы отмечался 
и в университете «Дубна» 
и стал традиционным.

День Булата Окуджавы

Булат Окуджава в Политехническом музее 

фото Юрий Рост


